清大學生試寫好文 - 91學測 河流 (王萬儀)

    頭前溪是一條貫穿我生命的河流,直到現在,我也沒離開它。但和它最最親密的記憶,是小學的暑假。

    小學時,爺爺身體極硬朗,高高的身架子,即使是夏天也總穿著白色長袖襯衫。爺爺頭髮灰白,精神矍鑠,兩眼炯炯有神,還有一個挺挺的鷹鉤鼻,平時沈默寡言,不怒而威。他每天都早起出門散步,不知哪年暑假,我開始加入了這早起散步的行列。

    出門時,整個城市幾乎還在沈睡,我見識了東方的魚肚白是甚麼模樣。即使是夏天,早晨空氣還是極冷冽清爽,會瞬間把你的所有毛孔打開,眼睛也會發亮。跟爺爺走路是不用多說話的,他高大的身影在前,我跟在後面,只有達達的腳步聲,還路上店家慢慢拉開鐵門的聲音。

    我們會走上頭前溪的堤防,然後沿著提防走一段。那時,便可以看到太陽慢慢升起的光影變換。先是遠方天邊靛青的紫染著一點深深橘紅,後來,那紫逐漸褪去,橘 紅慢慢變淺變亮,太陽就這樣慢慢升起來了,頭前溪的水流閃著金光,兩岸的稻田也被照亮。晨間的薄霧散去,有勤勞的農家人彎腰在田裡忙,也有帶著花布頭巾的 婦人,從溪裡挑水,澆灌著溪岸的菜園。在安靜的早晨,我們可以聽到溪水流動的聲音,那樣的時刻,一切都真切而平安。

    後來,我們會在朝陽的光芒裡往前走,慢慢繞回家;在回家的途中,會經過一爿豆漿店,爺爺會喝碗熱熱的鹹豆漿,我會從一個裝滿冰塊的冰櫃裡,拿一瓶養生奶。那是一種豆奶,走路走到冒著微汗時,那是最最好喝的飲料。

    童年其實不留戀美景也沒想健身,倒是養生奶的滋味,被我大為宣傳,弟弟和左右鄰居三、四的孩子居然加入了這河堤散步行列,只要起的夠早,就可以在散完長長的步之後,喝一瓶沁涼入心的養生奶。

    這樣的回憶真真宛然如夢。有一個暑假,我們就這樣走在早晨的頭前溪畔,爺爺彷彿吹笛人漢斯,我們小孩笑語喧嘩的跟在他身後,金色的太陽就在眼前升起……頭前溪依舊潺潺而流,硬朗的爺爺去了另一個世界,我們的童年也在某一個轉彎後,消失不見,跟吹笛人的故事一模一樣。

清大中文 王萬儀