教室佳作 - 91高中學測:老人手記 (陳俊亦)

  「躂—躂—躂」 踱向公園,想享受一下冬寒乍暖的陽光。忽然,一陣嬉笑從我身邊跑過,抬頭一看,是幼稚園的小朋友,老師帶他們出來遊戲。當一男童的臉正對我時,他讓我想起 幼時期玩耍中的我。我出神的看著他,一會兒見到自己,一會兒是兒子,再來是孫子、女……不知過了多久,突然聽見一女聲輕脆的說:「老伯,有什麼事嗎?」回神一看,剛才那位幼教老師疑惑地打量我,她身旁圍了一圈好奇的小朋友。我趕緊尷尬笑了笑,說聲「沒什麼!」,踱步離開。
     走到公園另一處,想想剛才的情況,不禁想到不只自己,連兒子、孫子女也都不是那個年紀了。或許那位小男孩勾起我腦海中,一直不想面對的事 – 我真的老了。歲月如梭,但令我最感慨的卻是當今親情的冷感。星期二的家庭聚會是三個月前就訂好的事,怎麼當天才突然說什麼補習、準備考試,不想來也要早點通知,害我空歡喜了一場。更過份的是兒子,他簡直是回來上洗手間的,還留了些錢,當我是廁所所長,開洗手間維持生計嗎?

       踱著踱著,看見幾位外傭推著比我更老的老人出來曬太陽,順便與同鄉聊天。恩,不久也要為自己與老妻各請一位外傭了,真希望不要那麼快才好,我還想自己用雙腳走好一陣子呢! 至於坐輪椅到處曬太陽之後呢? 前天老友逝世的消息在腦海中閃過。算了!算了!不想了,越想越可怕,我苦笑著。

       吳醫師說今天晚上要回診,聽他解說檢查結果。他的門診總是很多人,加上看得仔細,我不知道要等到幾點?這樣吧,先去睡一覺,就不怕等太晚了。想著想,就往家的方向踱去,「躂—躂—躂」。

陳俊亦