90年學測 快與慢(王萬儀)


   快與慢,其實不是抽象的時間感受和速度描述,對我來說,它是一種成長經驗裡非常切身而清晰的體會。


   小學的時候,假日的早上,如果我和弟弟起的夠早,總能跟爺爺到頭前溪的堤防上散步。出門的時候,天空總是魚肚白,世界有一層薄霧,慢慢薄霧消散,大洋忽然從東方的山頭躍出,照得溪水金光閃閃,那是不會忘記的神奇景象。我們跟著高大的爺爺悠然前行,走盡了堤防,轉入小巷邊的豆漿店,吃油條,不急不急,美好的一天還有一打把呢!夏日午後漫畫書壓在胸前常常的午睡,晚上在大太陽上乘涼聽故事,沒有一件事,須要趕著去作。童年的時光悠悠,在「慢」裏!但那時,我不知道它的貴重,總嫌太慢,迫不及待的想長大。

   到了國中,一切都變了,連假日也有一個小時一個小時分出的時程;填進國英數理化歷地,朝向下個星期的大考、小考、複習考。每天晚上的時間,更是被媽媽催促著往前-吃飯、洗澡、唸書、上床睡覺。日子是格子排出的迷宮,我們按著考試的規律往前尋找不知存不存在的青鳥,過得好快好快。一天又一天,一星期又一星期,一次月考再一次月考;有時猛然一回頭望,竟有些輕微的失憶的暈眩感,忘了自己在某一段日子裏,到底想過什麼?做過什麼?時間隨壓力加速運轉,「快」完全掌控大局,我這才知道,我失去了什麼!

   「慢」與「快」的輪替,原來標幟著一種成長的軌跡。如今,我勢必要在「快」的掌控下奮力求生,因為長大的世界便是如此。但是,正因如此,我格外明白了童年曾經擁有的緩慢,是多麼難得的經驗和記憶,它成為我生命的底蘊,也讓我能不完全被快速的世界凌駕,因為我深切記得一種生命方式和美好。

 

  王萬儀(清華大學)