跳下永遠擁擠的一號公車，傍晚六點的學府路映著細目的橘光，溫暖而閒適。我和同學們背著書包拎著晚餐、逆著放學人潮走進友校校門。長長的階梯上，牠就坐在那裡。懶洋洋瞇著眼、居高臨下俯望著少年少女、俯望著我們……
波拉是竹中的校狗。中型大小、短短的腿，雜褐色的長毛使人懷疑他究竟多久沒有洗澡；被撫摸時露出的，彷彿在憨笑的享受模樣，總讓人也忍不住想笑。波拉很聰明，很親人，足跡廣佈新竹地區，高商、十八尖山乃至火車站後站都是牠的地盤。很多竹中人說他很有靈性，能認得竹中的學生，就算沒穿制服也可以。
雖然不是竹中的一分子，但在社團忙碌的高二這年，三天兩頭跑竹中的日子裡，我也逐漸認識了這隻愛湊熱鬧的狗狗。在走廊討論事情時，牠會安靜走到一旁趴下，彷彿也旁聽了整場會議；回家的途中在火車站遇到牠散步，也會跟上來陪我們走一小段。日子一天天過去，波拉似乎也成為生活背景裡不可缺少的一部分。他是這樣的討人喜歡，不論心情再糟，只要見到他就能感到療癒，感到一切如此平安……。
可我沒想到，這讓人安心的存在，竟然消失得這麼快。
七中旬的晚上，臉書上發佈了讓人難以相信的噩耗。波拉被發現倒在圖書館外，模樣看起來是沉睡般平靜，卻已沒了呼吸……
得知訊息的當下，我震驚得無法思考，腦海裡有波拉存在的回憶片段接連鮮明的浮現，同時一個恐慌的疑問不斷敲打著，我上次見到牠是什麼時候？那麼健康，那麼有精神的波拉，怎麼再大家都離開校園的暑假開了……?
片刻之後我驚想起，大概3.4個月時，我曾經在同樣的臉書網頁上看到似乎生病的觀察與傳言。但當我問起要不要帶波拉去檢查，身邊的竹中同學都只表示牠很好、雖然沒精神但有慢慢好轉……。是那時的問題嗎？如果當時我積極點，拉幾個熱心的同學帶牠去獸醫，波拉是不是就不會有事了？如果當時牠有得到即時的照顧，會不會現在牠就能繼續坐在火車後站的停車場，送夜讀的學生回家。
但再多的後悔也沒用，無人知曉的夏日清晨，波拉走了。帶著牠曾帶給我們，再給喚不回的溫暖。
而我所深愛、那填滿我十七歲、回憶中確實存在的新竹高中，好像也破了個洞，再也無法完整。
楊海若(高中學測)
